Вероятно, у 90 процентов людей, хоть что-то знающих об истории фотографии, имя «Картье-Брессон» неизбежно ассоциируется со словосочетанием «решающий момент». Все уверены, что главная фишка великого Анри — именно в этом. Допустим, это действительно так. Тогда, если уместно сравнение фотографа с охотником, Брессон относится не к тому типу охотников, которые, высунув язык, сломя голову мчатся за добычей через бурелом. У этих, в общем все просто: когда догнал, тогда и завалил, этот момент и решающий. Нет, концепция «решающего момента» предполагает долгое сидение в засаде в ожидании того самого мгновения, когда добыча окажется аккурат в том месте, чтобы ювелирно уложить ее одним точным выстрелом. Возвращаясь от охотничьей метафоры к языку фотографическому — чтобы запечатлеть «решающий момент», нужно сначала максимально точно выстроить кадр, а потом уже, заранее предугадав, в каком именно месте должен оказаться главный объект съемки, подождать, пока он окажется именно там, и нажать на спуск. Если внимательно посмотреть на снимки Картье-Брессона, можно обнаружить, что большинство их, действительно, были сделаны с использованием этого алгоритма. Разница лишь в том, что в одних случаях фотографу, вероятно, приходилось ждать несколько часов, а в других — несколько секунд.
Дадим, однако, слово самому Брессону, чтобы не получилось, как в анекдоте про Шаляпина и Мойшу: «Бывает так, что ты медлишь, тянешь время, ждешь, пока что-либо произойдет. Иногда возникает чувство, что все слагаемые картинки есть — кроме одного, которого определенно не хватает. Но чего? Внезапно кто-то появляется в твоем поле зрения. Следишь за его перемещением через видоискатель, ждешь и ждешь, а потом вдруг нажимаешь кнопку спуска — и уходишь с необъяснимым чувством, что на самом деле поймал что-то. Потом, чтобы понять, что именно, можно напечатать эту картинку, проанализировать, из каких линий и фигур она складывается, и увидеть, что снимок был сделан в решающий момент, на нем удалось инстинктивно запечатлеть такой геометрический узор, без которого фотография была бы бесформенной и безжизненной».
Давайте для примера попробуем проанализировать не самый известный снимок Картье-Брессона.
На первый взгляд очевидно, что снимок сбалансирован по объему светлых и темных областей, но положение двух маленьких фигур, пересекающих двор, кажется довольно произвольным. Однако, если начертить несколько линий, оказывается, что они прекрасно вписываются в геометрию картинки. Нетрудно заметить, что нижняя фигура находится на линии, продолжающей биссектрису прямого угла тени крыши.
Если же посмотреть чуть внимательнее, видно, что сама эта фигура и ее тень тоже образуют прямой угол, и его биссектриса строго перпендикулярна первой. Другая фигура вписывается в геометрию не так строго, но ее тень является прямым продолжением одной из линий, имеющихся в верхней части снимка, а сама она очень неплохо вписывается между двумя другими линиями. Если еще приглядеться к этой фотографии, можно заметить, что линии черепицы на крыше отлично перекликаются с маленькими косыми линиями, покрывающими прямоугольные тени в средней и нижней части кадра. Кроме того, на этой фотографии несомненно имеется множество других интересных линий и их комбинаций. Поиграться с ними и обнаружить узоры, которые они образуют, вы можете сами.
Ясное дело, та же самая операция весьма полезна для анализа не только других фотографий Картье-Брессона, но и своих собственных, причем как удачных, так и неудачных. Удачных — чтобы понять, как получилось то, что получилось. Неудачных — чтобы разобраться, как в следующий раз сделать лучше. Помимо всего прочего, не следует забывать, что у Брессона, как и у всякого другого фотографа, далеко не всякое нажатие на кнопку спуска рождало шедевр. Разумеется, у него было множество неудачных снимков, но он никому их не показывал, все они тщательно отбраковывались при отборе. Именно потому мы знаем его как великого мастера.
Рассмотрим внимательно еще одну его фотографию, пожалуй, самую знаменитую - «Париж.Площадь Европы. Вокзал Сент-Лазар».
Этот снимок — просто кладезь всевозможных подобий и геометрических находок. При взгляде на него первым делом внимание оказывается захвачено энергией момента — человек, прыгающий через лужу, пойман в поистине великолепной позе! Но этого, конечно же, для мастера мало, и через некоторое время глаз обнаруживает маленькую фигурку балерины на цирковой афише, поза которой почти в точности повторяет фигуру главного героя. Но и это еще не все — и прыгающий человек, и балерина отражаются в воде, ноги прыгуна вместе с ногами его отражения образуют практически правильный пятиугольник, который, в свою очередь, визуально равен другому пятиугольнику, образованному линиями отражений забора, линией обруч-пятка ноги отражения, и линией, соединяющей заднюю ногу прыгуна и ногу отражения.
При описании словами это все звучит громоздко и довольно глупо, но стоит посмотреть на фотографию, и все эти линии становятся прекрасно видны. Лестница, с которой прыгает главной герой, визуально рифмуется как с верхушкой забора, так и с частоколом на крайней левой крыше, а ноги прыгуна рифмуются с линиями крыш над ним. И, наконец, линии крыш, обрамляющие снимок сверху, подобны линиям, образованным обручами в и отражением фигуры человека в луже, а это уже придает фотографии некоторый философский смысл, заставляя вспомнить известное выражение Гермеса Трисмегиста «то, что находится вверху, соответствует тому, что пребывает внизу». Философский смысл можно найти и в том, что фигура мужчины (прыгуна) подобна фигуре женщины (балерины) — по крайней мере, так делал известный теоретик фотографии Александр Лапин.
Ни для кого не секрет, что Картье-Брессон пришел в фотографию, имея за плечами классическое художественное образование. Это означает, что он прекрасно знал композиционные приемы классического изобразительного искусства. Одно из главных правил, которым он неукоснительно следовал, касается соотношения фигуры и фона. Вообще-то, это очень простая и понятная вещь: чтобы изображение хорошо читалось и было приятным глазу, темные объекты следует располагать на светлом фоне, и наоборот. Очень характерный пример — портрет проститутки с улицы Куаухтемокцин.
Белая дверь служит фоном для черных волос и майки женщины, волосы и майка, в свою очередь, обрамляют белое лицо и грудь, на лице выделяются черные глаза, которые тоже служат рамой для светлых белков. Но и тут Брессон не был бы собой, если бы не включил в кадр темную полосу пространства комнаты — она отлично уравновешивает весь кадр.
Не менее интересен следующий снимок мастера, сделанный в Кальяри на острове Сардиния в 1962 году:
В этом кадре Брессону удалось втиснуть в одну рамку сразу темную фигуру женщины на светлом фоне (передний план) и светлую фигуру моряка на фоне темной стены на заднем плане. Тень моряка, в свою очередь, образует еще один композиционный центр — темную фигуру на светлом фоне.
Такое чередование светлых и темных областей, как на этой и предыдущей фотографией, подводит нас к следующему важному композиционному понятию — ритм в фотографии. Но эта тема настолько большая и важная, что было бы преступлением лишь мельком коснуться ее здесь. Поэтому ритму мы посвятим отдельный выпуск наших размышлений.
Итак, давайте подытожим, чему мы научились сегодня у Анри Картье-Брессона.
Первое: решающий момент — это не только кульминационный миг происходящего действия, это также и то самое краткое мгновение, когда все элементы картинки сошлись в неразделимое целое, чтобы распасться в следующую секунду. Когда снимаете, сначала тщательно выстраивайте кадр, потом ждите, пока не появится недостающий элемент. Дома анализируйте геометрию снимков, как удачных, так и неудачных.
Второе: главный объект съемки должен быть отделен от фона. Если объект светлый, его надо поместить на темный фон, и наоборот.
В заключение хотелось бы отметить вещь, казалось бы, очевидную — грамотной композиции недостаточно для того, чтобы сделать хорошую фотографию. Композиция — это о визуальном языке, о том, как сказано. Но у снимка должно быть содержание, более того, содержание, по крайней мере в документальной фотографии, обычно признается более важным, чем форма. То есть фотографу должно быть «что сказать». А для этого, как говорил Дерсу Узала, «много думать надо, трубка курить надо, однако». Понятно, что «о чем» рождается исключительно «в темноте под закрытыми веками», и любое публичное обсуждение этой тонкой материи бессмысленно. Но оно обязательно должно быть, свое, персональное.